Ang Kuwento ni Mabuti ni : Genoveva
Edroza Matute
Hindi ko na siya nakikita ngayon. Ngunit sinasabi nila na naroon
pa siya sa dating pinagtuturuan, sa luma ta walang pintang paaralang una kong
kinakitaan sa kanya. Sa isa sa mga lumang silid sa ikalawang palapag, sa taas
ng lumang hagdang umingiit sa bawat hakbang, doon sa kung manunungaw ay
matatanaw ang maitim na tubig ng isang estero, naroon pa siya't nagtuturo ng
mga kaaalamang pang-aklat at bumubuhay ng isang uri ng karunungang sa kanya ko
lamang natutuhan.
Lagi ko siyang inuugnay sa karikitan ng buhay. Saan man may
kagandahan: sa isang tanawin, sa isang isipan o sa isang tunog kaya, nakita ko
siay at ako'y lumiligaya. Ngunit walang ano mang maganda sa kanyang anyo…..
at sa kanyang buhay….
Siya ay isa sa pinakakaraniwang guro roon. Walang sino mang
nag-ukol sa kanya ng pansin. Mula sa kanyang pananamit hanggang sa paraan ng
pagdadala niya ng mga pananagutan sa paaralan, walang masasabing ano mang
di-pangkaraniwan sa kanya.
Siya'y tinatawag naming lahat na Mabuti kung
siya'y nakatalikod. Ang salitang iyon ang bukambibig niya. Iyon ang pumapalit
sa mga salitang hindi niya maalala kung minsan, at nagiging pamuno sa mga
sandali ng pag-aalanganin. Sa isang paraang hindi malirip, iyon ay nagging
salamin ng uri ng paniniwala niya sa buhay.
"Mabuti," ang sasabihin
niya, ". . . ngayo'y magsisimula tayo sa araling ito. Mabuti nama't umabot
tayo sa bahaging ito. . . Mabuti. . . mabuti . . . !"
Hindi ako kailanman magtatapat sa kanya ng ano man kundi lamang
nahuli niya akong minsang lumuluha: nang hapong iyo'y iniluluha ng bata kong
puso ang isang pambata ring suliranin.
Noo'y magtatakipsilim na at maliban sa pabugso-bugsong hiyawan ng
mganagsisipanuod sa mga nagsasanayang manlalaro ng paaralan, ang buong paligid
ay tahimik na. Sa isang tagong sulok ng silid-aklatan, pinilit kong lutasin ang
aking suliranin sa pagluha. Doon niya ako natagpuan.
"Mabuti'y may tao pala rito," ang wika niyang ikinukubli
ang pag-aagam-agam sa tinig. "Tila may suliranin ka. . . . mabuti sana
kung makakatulong ako."
Ibig kong tumakas sa kanya at huwag nang bumalik pa kalian man. Sa
bata kong isipan ay binilang kong kahihiyan at ang kaabaan ang pagkikita pa
naming muli sa hinaharap, pagkikitang magbabalik sa gunita ng hapong iyon.
Ngunit hindi ako nakakilos sa sinabi niya pagkatapos. Napatda ako at napaupong
bigla sa katapat na luklukan.
"Hindi ko alam na may tao rito. . . naparito ako upang umiyak
din."
Hindi ako nakapangusap sa katapatang naulinig ko sa kanyang tinig.
Nakababa ang kaniyang paningin sa aking kandungan. Maya-maya pa'y nakita ko ang
bahagyang ngiti sa kanyang labi.
Tinanganan niya ang aking mga kamay at narinig ko na lamang ang
tinig ko sa pagtatapat ng suliraning sa palagay ko noo'y siya na ang
pinakamabigat. Nakinig siya sa akin, at ngayon, sa paglingon ko sa pangyayaring
iyo'y nagtataka ako kung paanong napigil niya ang paghalakhak sa gayong
kamusmos na bagay. Ngunit siya'y nakinig nang buong pagkaunawa, at alam kong
ang pagmamalasakit niya'y tunay na matapat.
Lumabas kaming magkasabay sa paaralan. Ang panulukang maghihiwalay
sa ami'y natatanaw na nang bigla akong makaalala.
"siya nga pala, Ma'am, kayo? Kayo nga pala? Ano
ho ang iyong pinunta sa sulok na iyon na. . . iniiyakan ko?"
Tumawa siya ng marahan at inulit ang mga salitang iyon: "ang
sulok na iyon na. . . iniiyakan natin. . . . nating dalawa." Nawala ang
marahang halakhak sa kanyang tinig: "Sana'y masasabi ko sa iyo, ngunit. .
. . ang suliranin ko'y hindi para sa mga batang gaya mo. Mabuti sana'y hind
imaging iyo ang ganoong uri ng suliranin. . . . kalian man. Ang ibig kong
sabihi'y . . . . maging higit na mabuti sana sa iyo ang . . . .
Buhay."
Si Mabuti'y nagging isang bagong nilikha sa akin mula ng araw na
iyon. SA pagsasalita niya muli sa hapag, nagtatanong, sumasagot, sa pagngiti
niya ng mababagal at mahihiyain niyang mga ngiti sa amin, sa paglalim ng kunot
sa noo niya sa kanyang mga pagkayamot, naririnig kong muli ang mga yabag na
palapit sa sulok na iyon ng silid aklatan. Hinuhulaan ko kung nagtutungo pa
siya roon, sa sulok na iyong. . . . aming dalawa.
At sapagkat natuklasan ko ang katotohanang iyon tungkol sa kanya,
nagsimula akong magmasid, maghintay ng mga bukas ng kapaitan sa kanyang mga
sinabi. Ngunit sa tuwina, kasayahan, pananalig, pag-asa ang taglay niya sa
aming silid-aralan. Pinuno niya ng maririkit na guniguni an gaming isipan at
mga kaaya-ayang tunog an gaming pandinig at natutuhan naming unti-unti ang
kagandahan ng Buhay. Bawat aralin naming sa Panitikan ay naging isang pagtighaw
sa kauhawan namin sa kagandahan. At ako'y huamnga.
Wala iyon doon kangina, ang masasabi ko sa sarili pagkatapos na
maipadama niya sa amin ang kagandahan ng buhay sa aming aralin. At hindi naging
akin ang pagtuklas na ito sa kariktan na kundi pagkatapos na lamang ng
pangyayaring iyon sa silid-aklatan.
Hindi siya bumanggit ng ano man tungkol sa kanyang sarili sa buong
panahon ng pag-aaral naming sa kanya. Ngunit bumanggit siya tungkol sa kanyang
anak na babae, ang tangi niyang anak. . . . nang paulit-ulit. Hindi rin siya
bumanggit sa amin kalian man tungkol sa ama ng batang iyon. Ngunit dalawa sa
kamag-aaral naming ang nakababatid na siya'y hindi balo.
Walang pagaalinlangan ang lahat ng maririkit niyang pangarap ay
nakapaligid sa batang iyon. Isinalaysay niya sa amin ang mga katabilan niyon,
ang palaki nang palaking pangarap niyon, ang nabubuong layunin niyon sa buhay.
Minsan, tila hindi namamalayang nakapagpahayag ang maing guro ng isang
pangamba: ang pagkatakot niyang baka siya hindi umabot sa matatayog na pangarap
ng kanyang anak. Maliban sa iilan-ilan sa aming pangkat, ang paulit-ulit niyang
pagbanggit sa kanyang anak ay isa lamang sa mga bagay na
"pinagtitiisang" pakinggan sapagkat walang paraang maiwasan iyon. Sa
akin, ang bawat pagbanggit na iyo'y nagkaroon ng bagong kahulugan sapagkat noon
pa ma'y nabubuo na sa aking isipan ang isang hinala.
Sa kanyang pagsasalaysay ay nalaman naming ang tungkol sa kaarawan
ng kanyang anak, ang bagong kasuotan niyong may malaking lasong pula sa
baywang, ang mga kaibigan niyong mga bata rin, ang kanilang mga handog. Ang
anak niya'y animna taong gulang na. Sa susunod na tao'y magsisimula na iyong
mag-aral. At ibig ng guro naming maging manggamot ang kanyang anak --- at isang
mabuting manggagamot.
Nasa bahagi iyon ang pagsasalita n gaming guro nang ang isa sa mga
batang lalaki sa aking likuran ay bumubulong: "Gaya ng kanyang
ama!"
"Oo, gaya nga ng kanyang ama," ang wika niya. Ngunit
tumakas ang dugo sa kanyang mukha habang sumisilay sa isang pilit na ngiti sa
kanyan labi.
Iyon ang una at huling pagbanggit sa aming klase tungkol sa ama ng
batang may kaarawan.
Natiyak ko noonng may isang bagay ngang nalisya sa buhay niya.
Nalisya nang ganoon na lamang. At habang nakaupo ako sa aking luklukan, may
dalawang dipa lamang ang layo sa kanya, kumirot sa puso ko ang pagnanasang
lumapit sa kanya, tanganan ang kanyang mga kamay gaya ng ginawa niya nang
hapong iyon sa sulok ng silid-aklatan, at hilinging magbukas ng dibdib sa akin.
Marahil, makagagaan sa kanyang damdamin kung may pagtatapatan siyang isang tao
man lamang. Ngunit ito ang sumupil sa pagnanasa kong yaon: ang mga kamag-aaral
kong nakinig nang walang ano mang malasakit sa kanyang sinabing, "Oo, gaya
nga ng kanyang ama," habang tumatakas ang dugo sa kanyang mukha.
Pagkatapos may sinabi siyang hindi ko malilimutan kalian man.
Tinignan niya ako ng buong tapang na pinipigil ang panginginig ng mga labi at
sinabi ang ganito: "Mabuti . . . . mabuti! Gaya ng sasabihin nitong si Fe
--- iyon lamang nakararanas ng mga lihim na kalungkutan ang maaring makakilala
ng mga lihim na kaligayahan. Mabuti, at ngayon, magsisimula tayo sa ating
aralin. . . . "
Natiyak ko noon, gaya ng pagkatiyak ko ngayon, na hindi akin ang
pangungusap na iyon, ni sa aking mga pagsasalita, ni sa aking pagsusulat.
Ngunit samantalang nakatitig siya sa akin nang umagang iyon, habang sinasabi
niya ang pangungusap na iyon, nadama kong siya at ako ay iisa. At kami ay
bahagi ng mga nilalang na sapagkat nakaranas ng mga lihim na kalungkutan ay
nakakikilala ng mga lihim na kaligayahan. . .
At minsan pa, nang umagang iyon, habang unti-unting bumabalik ang
dating kulay sa kanyang mukha, muli niyang ipinamalas sa amin ang mga
natatagong kagandahan sa aralin naming sa Panitikan: ang kariktan ng
katapangan, ang kariktan ng pagpapatuloy ano man ang kulay ng Buhay.
At ngayon, ilang araw lamang ang nakaraan buhat nang mabalitaan ko
ang tungkol sa pagpanaw ngmanggagamot na iyon. Ang ama ng batang
iyon na marahil ay magiging isang manggagamot din baling araw, ay namatay may
ilang araw lamang ngayon ang nakalilipas. Namatay at naburol ng dalawang araw
at dalawang gabi sa isang bahay na hindi siyang tinitirhan ni
Mabuti at ng kanyang anak. At naunawaan ko ang lahat. Sa hubad na katotohanan
niyon at sa buong kalupitan niyo'y naunawaan ko ang lahat. . . .
Walang komento:
Mag-post ng isang Komento